Nix passiert

,Hier hast du etwas zu trinken”, ich nestele die Trinkflasche aus dem Netz am Buggy und
beuge mich vor. Mit einer Hand halte ich die Karre, mit der anderen greife ich danach
schnell wieder nach der Haltestange, damit ich nicht ins Stolpern gerate, wenn die
Straflenbahn bremst. Linus hangt mit seiner Flasche zur Seite aus dem Buggy Sitz und
schaut mich vorwurfsvoll an. So ein hungriges Kind! Ich taste im Netz nach der runden
Plastikverpackung, fummele einen Reiscracker heraus und driicke ihn in die kleine Hand.
Mein Kind lehnt sich zufrieden wieder zuriick. Die Anzeige tiber dem Fahrer zeigt, dass
unsere Station die nachste ist.

Am Bohlweg steigen wir aus, der Buggy holpert tiber die Tram-Treppe auf den FufSweg.
Mit uns steigt der Mann aus, der eben noch neben dem Eingang gesessen hat. Nur mit
halbem Auge habe ich seinen dunklen Schopf wahrgenommen. Alles heil, ich strecke den
Riicken durch und blinzele in die Sonne.

In diesem Moment sagt eine Stimme: , Hey, kennen wir uns nicht?”

Ich drehe mich zu dem Mann, dem Fahrgast von eben und schiittele irritiert den Kopf.
Meine Augen tasten ihn ab, suchen nach vertrauten Anhaltspunkten, finden aber keine
Information zu diesem Gesicht. Automatisch lachele ich freundlich. Lachele gegen den
Stromstof3 an, der mir in diesem Moment durch alle Glieder fahrt. Der mich tiberrascht.
Was ist los? Mein Atem stockt, das Herz bleibt fast stehen. Eine wache Unruhe macht sich
breit. Ich ringe nach Luft. Und pl6tzlich stehe ich nicht als Mittdreiffigerin mitten in der
Braunschweiger Innenstadt an einem sonnigen Tag mit meinem Kind im Buggy vor mir.
Nein, ich bin sehr viel jiinger, siebzehn, und werde gerade im Flur einer dunklen
Fachwerkwohnung gegen die Wand gepresst und gekiisst, ein unangenehmer Atem streift
mein Gesicht, ich rieche ein Essen, das nicht ich gegessen habe. Eine nasse Spur zieht sich
von der Wange bis zum Mund. Diese fremde Zunge bohrt unnachgiebig. Mir wird
schlecht. Jemand lacht, fliistert als ware das nur Spafs. Ich hasse es. Alles in mir wehrt sich.
Trotzdem bin ich stocksteif, gelahmt. Eingekesselt zwischen diesen zwei Armen. Ich kann
das nicht glauben. Will das nicht glauben. Eben noch ein gemditliches Teetrinken unter
Freunden. Es kann nicht wahr sein. Dass ich hier stehe. Dass mir das hier gerade passiert.
Sowas passiert nur anderen. Nicht mir. Als er einen Moment lockerldsst, stiirze ich aus der
Wohnungstiir, haste die Treppen hinunter und halte erst an, als ich an der StrafSe stehe,
der Autoldrm, das echte Leben mich umfangt. Meine zitternden Hande halten den
Fahrradlenker kaum gerade. Nichts um mich herum bekomme ich mit. Nur aufs Rad,
nichts wie weg, nur nach Hause. Dort vergrabe ich diesen Nachmittag tief in mir und
vergesse ihn sofort. Ist ja nix passiert. Ich kehre nie wieder zurtick in diese Wohnung. Sehe
ihn nie wieder. Noch nicht mal durch Zufall. Gottseidank.

Bis heute. Und mein Vergessen ist machtvoll, sein Gesicht ist aus meiner inneren
Datenbank gestrichen. Dachte ich. Mein Kérper macht mir einen fetten Strich durch diese
Rechnung. Er schldgt an, sofort, besser als jeder Wachhund. Hat ihn eingeschrieben in
mein System, so tief, dass ich nicht einmal selber das weifs. Abgespeichert bis in die letzte
Zelle.

, Erinnerst du dich an mich?”



Er grinst. Mein Kopf nickt, das Lacheln ist eingefroren. Breitbeinig steht er vor mir. Weifs
er nicht, wie schlimm diese Begegnung fiir mich war? Doch, er weif3 es. Zeigt es. In seiner
heiteren Herablassung. Es gefillt ihm. Ich bin fassungslos, wie damals. Uberrumpelt. Er
beginnt zu erzdhlen von seiner Familie, seinem Job, seinen Kindern. Fragt mich, wie es mir
geht. Automatisch antworte ich, ja, verheiratet, ja, Kinder. Wir gehen Richtung
Fufigangerzone, irgendwann trennen sich endlich die Wege. Ich mache, dass ich davon
komme. Meine Beine zittern. Wie vor zwanzig Jahren.

geschrieben von einer Frau



